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Resumen: El artículo se centra en la construcción de la identidad digital desarrollada, 
particularmente, en tres episodios de la ficción británica Black Mirror –“15 millones de 
méritos”, “Vuelvo enseguida” y “Caída en picado”–, y tiene como principal propósito, 
analizar cómo la normalización de la socialidad a través de las redes sociales activa unos 
determinados dispositivos de control, que, en el caso del primer y tercer episodio, se 
vincula con el “principio de popularidad” (Van Dijck) como vía de acceso a algún tipo de 
cambio o libertad; y, en el segundo, con el empleo de esa idiosincrasia digital, en pos de 
prolongar la vida virtualmente y así entrar en la inmortalidad. 
Palabras clave: Black Mirror, identidad digital, redes sociales, sociedades de control. 
 
 
Abstract: The article focuses in the construction of the digital identity developed, 
particularly, in three episodes of britanic fiction Black Mirror –“Fifteen million merits”, 
“Be right back” and “Nosedive”-, and it has as main purpose, to analize how the society’s 
normalization  through social media activates some control devices, which, in  the first 
and third episodes, it links with the “popularity principle” (Van Dijck) as a way to access 
to some sort of change or freedom; and, in the second one, with the employment of that 
digital idiosyncrasy to extend life virtualy and to go into inmortality. 
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 «Una red sin centro y, por tanto, sin Dios.»” 
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Cuando en 1967 Guy Debord pensó la sociedad del espectáculo no sólo como un grupo 
de imágenes, sino como “un vínculo social entre personas, mediatizado por imágenes” 
(1998), es probable que nunca haya imaginado hasta qué punto sus especulaciones 
permiten figurarse hoy, al menos en principio, la potencia de lo visual y su rol en el 
diseño de la socialidad contemporánea en su conjunto. Si bien la virtualidad, el 
simulacro e incluso la impostura son términos que definieron los nexos entre la realidad 
y las llamadas nuevas tecnologías, sobre todo entre los años 90 y la aparición de la web 
2.0, en la actualidad estos sólo dan cuenta de una mirada sesgada del fenómeno, cuya 
quizá principal matriz de sentido, la noción de espectáculo formulada, se transformó, 
ahora declaradamente, “en nuestro modo de vida y nuestra visión del mundo, en la 
forma en que nos relacionamos unos con otros e incluso la manera como se organiza el 
universo” (Sibilia, 2008, p. 54). Las pantallas, ya sea en circuito cerrado o abierto, 
mediatizan nuestra concepción de lo real; las imágenes de nuestra ubicua intimidad dan 
cuenta de nuestro rostro, que ya nada o muy poco tiene de insospechado. 
 En el marco de una “cultura de la convergencia” (Jenkins), es decir, una cultura 
en la que los cambios tecnológicos y sociales propiciaron el constante flujo de 
contenidos a través de diversas plataformas mediáticas y la cooperación entre las 
industrias que les dan cobijo, florecieron igualmente una “cultura de la participación” y 
del Do It yourself, en apariencia libre de ataduras comerciales al comienzo, y presa ya de 
alguna clase de modelo de negocios al iniciarse la segunda década del nuevo siglo. De 
hecho, una vez establecida la comunicación en red, pasados no más de diez años, son 
las plataformas mismas las que comienzan a moldear la socialidad y esa cultura 
participativa a transformarse en una cultura de la conectividad. Suerte de “sociedad 
aumentada” (Reig Hernández), puesto que la vida online intersecta de modo complejo 
la vida offline –no tenemos más que recordar el nuevo abanico de figuras autorales que 
se abre gracias a la web, que va del anónimo, el fake, el avatar, al sujeto real–, esa 
apertura no implica sólo usar y divulgar la red, sino “«hacer técnica la socialidad»”. Por 
lo que, según José Van Dijck, “esta socialidad tecnológicamente codificada convierte las 
actividades de las personas en fenómenos formales, gestionables y manipulables, lo que 
permite a las plataformas dirigir la socialidad de las rutinas cotidianas de los usuarios” 
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historias, pero también las “sociedades de control” (Deleuze), el mercado y el consumo 
a través de los renovados medios masivos de comunicación.  
 Dichos cambios, en consecuencia, acompañaron y favorecieron la configuración 
de un “hiperindividuo” o “individuo conectado”, que exhibe un proceso de 
individualización y realización moral diverso, anclado en una síntesis entre lo individual 
y lo comunitario y entusiasta de una nueva ética de la cultura libre; presenta un 
desarrollo cognitivo atravesado por la lectura y la escritura online, que tiende a la 
brevedad y a la unidad del snippet, una memoria que pasa del recuerdo del texto al 
recuerdo de las palabras clave y a los déficits de atención o, por el contrario, al impulso 
de algunas facultades multitarea; y, por último, lleva a cabo un proceso de 
sociabilización hasta cierto punto nuevo, que fluctúa entre el empleo más ocioso de la 
red (“hanging out”) y el ingreso en algún tipo de comunidad de expertos (“geeking out”) 
(Reig Hernández, 2013).2 Asediados por un una “sociabilidad líquida” (Bauman), estos 
individuos, en definitiva, manifiestan una subjetividad más flexible y forjada de acuerdo 
con la mirada que les devuelve el exterior, los medios masivos y, en especial, las redes 
sociales, y no según los dictados de una meditación introspectiva. 
 Verdadero síntoma de época, la importancia de la participación democrática en 
las redes sociales y de la creatividad puesta en juego en esas colaboraciones, de quienes 
hasta ese momento habían sido simples espectadores, hizo que la revista Time de 2006 
eligiera como personaje del año a “Usted”, esto es, al usuario conectado a internet, 
consagrando de esa forma la capacidad de empoderamiento que éste tenía, merced al 
uso de la web. Sin embargo, ese idealismo propio del momento previo al desarrollo de 
las plataformas actuales, por supuesto, no se sostuvo. Y, cuatro años más tarde, no 
casualmente fue el propietario de Facebook, Mark Zuckerberg, el personaje del año y no 
los usuarios de su red.  
                                                          
2 Cabe destacar que si pensamos en el desarrollo cognitivo suscitado por el uso de las redes desde una 
perspectiva más “integrada” que “apocalíptica”, nos encontramos con estudios que afirman que éste 
promueve habilidades nuevas como la mentalidad de filtrado, el pensamiento estadístico, el análisis y 
visualización de datos, el pensamiento flexible y la desconexión, capacidad esta última, que es necesario 
entrenar, al igual que se debe aprender a focalizar la atención (Reig Hernández). 
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 Pero hay otro elemento fundamental de esa edición de la revista que nos 
interesa. En la portada, por encima de la leyenda que justifica la elección del personaje 
central –“Yes, You. You control the Information Age. Welcome to your world”–, se 
visualiza una computadora de escritorio. La pantalla de ésta, por su brillo, color y su 
disposición se asemeja a un espejo, es decir, la publicación invita al lector a que ponga 
atención sobre sí mismo, en tanto agente de un cambio considerado positivo.3 
 Si Time proponía que nos contemplásemos en el lado más encomiable de esa 
revolución digital, el creador de la serie Black Mirror, Charlie Brooker, entonces, nos 
insta a ir más allá del espejo, a resignificar las bondades de las redes sociales, y, a través 
de éste, no sólo a cuestionar la autoconstrucción del “yo” mediada por las redes, sino a 
preguntarse quién nos controla y –como lo distinguiera Deleuze– “para qué se (nos) usa” 
(1991).4 
 En el presente trabajo, nos detendremos particularmente en tres episodios de la 
mencionada ficción británica –“15 millones de méritos” (“Fifteen millions merits”), 
“Vuelvo enseguida” (“Be right back”) y “Caída en picado” (“Nosedive”)–, a fin de precisar 
cómo la normalización de una identidad digital pone en marcha unos determinados 
dispositivos de control, que, en el caso del primer y tercer capítulo, se vincula con la 
productividad y la “cultura del acceso”, junto con la búsqueda de la popularidad como 
vía hacia la libertad; y, en el segundo, con el empleo de esa singularidad digital, en pos 
de aplazar la muerte y aspirar a la eternidad. 
                                                          
3 Los datos sobre la revista se obtuvieron de la siguiente publicación online: Grossman, L. (2006). Time´s 
person of the year: You. Time.  
Recuperado de http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,1570810,00.html 
4 En el agudo y polémico documental Hypernormalisation (2016) del periodista de la BBC Adam Curtis –
por cierto, amigo de Brooker–, una de las experiencias más reveladoras que el autor retrata es el diseño 
entre 1964 y 1967 de un software llamado Eliza, pariente lejana de la actual Siri de Apple, programa que 
era capaz de mantener una conversación con un interlocutor a través de la computadora, a la manera de 
un psicoanalista virtual que solo enunciara frases hechas o empáticas. Conforme a esos ensayos, el 
creador de la misma, Joseph Weinzenbaum, no dejaba de sorprenderse del impacto que ésta generaba 
en quienes la usaban. Incluso la propia secretaria del científico, quien sabía perfectamente que se trataba 
de un programa, había quedado fascinada por la invención y llegó a contarle intimidades a la máquina. 
Ahora bien, si mencionamos esto aquí es porque nos parece muy sugestiva la tesis a la que arriba Curtis, 
de acuerdo con la cual, esa conexión entre el usuario y la superficie resplandeciente que exhibe la revista 
Time puede interpretarse también como una especie de basa emocional. En palabras del documentalista: 
“En una era de profundo individualismo, lo que hacía a las personas sentirse seguras era tenerse a sí 
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 Las pantallas envuelven, proyectan o mediatizan de una forma u otra todo lo que 
puede observarse en “15 millones de méritos”. Las paredes de los cubículos que habitan 
los personajes muestran paisajes animados, por ende artificiales, y programas de 
televisión que son de visionado prácticamente obligatorio, los hábitos o quehaceres de 
la rutina cotidiana como cepillarse los dientes dependen de un sistema digital, al igual 
que las máquinas expendedoras de comida, la productividad de las personas se 
contabiliza y exhibe en monitores; y, en suma, esa experiencia vital alienada no tiene 
más alternativas de cambio, que el ingreso de los protagonistas en un reality show, 
espectáculo que subvierte y actualiza en clave distópica la metáfora del gran teatro del 
mundo, en el que, conforme a sus performances, se les proporciona algunas mejoras –
como veremos, engañosas pero concretas– en su calidad de vida. Más allá del horror 
vacui digital que define la atmósfera agobiante de este universo, uno de los principales 
atractivos conceptuales de ese trazado social, como apunta con lucidez Vicente Luis 
Mora (2012), es que éste “cumple la profecía establecida por Jean Baudrillard en su 
conocido ensayo «Écran total»: la pantalla se vuelve habitable, se convierte en lugar, 
pasando de dos a tres dimensiones”.  
 Por otro lado, los sujetos que residen allí reparten su tiempo entre el ocio y el 
trabajo programados por un poder invisible, que, en su imperceptibilidad, no hace más 
que exhibir de manera ostensible para el espectador la aceptación pasiva de estos seres 
de un determinado statu quo y sus arbitrariedades, la vigilancia y la normalización 
aceptados como aspectos naturales de ese modo de existencia. Cuando no están en sus 
cuartos viendo televisión, se encuentran en una de las millones de “fábricas-gimnasio” 
pedaleando en una bicicleta conectada a la red, acción que al mismo tiempo les permite 
seguir viendo una pantalla. Desprovistos de cualquier clase de “rito espiritual” (Carrión, 
2012), su trabajo consiste en generar la energía que esa forma de vida necesita mediante 
el pedaleo, y su paga se traduce en una serie de “méritos”, puntos con los cuales pueden 
mejorar la imagen de sus avatares, subscribirse a otros programas de tv, comprar 
aplicaciones electrónicas o simplemente detener el visionado y disfrutar de un 
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momento de silencio.5 Esto es, se trata de una práctica que premia la productividad, 
cuya acumulación de capital posibilita el acceso, siempre que se haya participado con 
éxito del reality show Hot Shot, a una suerte de desclasamiento o, a lo sumo, a otra 
instancia menos angustiosa de esa realidad. En este sentido, la “metáfora de la bicicleta” 
encuentra claras correspondencias con algunas de las críticas, que, una vez transcurrida 
la primera época de triunfalismo respecto de la nueva era de la información, se le hizo 
a las plataformas de la web 2.0. Según éstas, los usuarios de las mismas son doblemente 
explotados, como trabajadores que producen los contenidos de esas plataformas 
inspiradas en él y como “consumidores obligados a readquirir sus propios datos 
procesados, al tiempo que resignan parte de su privacidad” (Van Dijck, 2016, p. 37). 
 Al comienzo de la historia, el protagonista de la misma, llamado Bing Madsen, 
camina con sus brazos pegados al cuerpo y sus ojos perdidos, alienado y autómata, hacia 
su bicicleta, mientras se escucha una canción que irónicamente expresa “I have the 
dream”, yo tengo un sueño. Sin embargo, cuando inicia su actividad mira la pantalla que 
tiene enfrente y la representación gráfica que lo identifica –o avatar– sonríe. La 
identidad de todos los personajes que vemos pedaleando, entonces, también es doble: 
por un lado, se desarrolla la vida del productor de energía, aquel que trabaja sin apenas 
sacar sus ojos de los monitores y no mantiene vínculos estrechos con las personas que 
lo rodean y, por el otro, la de su correlato dibujado, proyección en parte de su 
imaginación, quien interactúa con los otros avatares durante la transmisión de Hot Shot, 
momento inédito del episodio, en el que estos arengan enfervorizados a los 
participantes de turno, constituyendo un público masivo, que, en rigor, se encuentra 
cada uno en su celda, debidamente controlado y separado de las aspiraciones del 
colectivo. 
 Sin duda, al igual que en otras narraciones de Black Mirror como “Oso blanco” 
(“White bear”), “El momento Waldo” (The Waldo moment”), “Playtesting” (“Playtest”) 
                                                          
5 Los programas que se exhiben son formas de “espectáculo” que hoy aún nos parecen grotescas, incluso 
kitsch, y que no están lejos de los modos de representación de los numerosos reality shows de la televisión 
por cable, póngase por caso, de los financiados por la cadena MTV. El exceso, la muestra explícita de los 
cuerpos y el borramiento de las fronteras entre la vida pública y la vida privada que signan nuestra época, 
se llevan en este episodio al paroxismo, y los personajes son constantemente hostigados por imágenes 
pornográficas, ya sean éstas de transmisiones dedicadas al género, como de otras provenientes de los 
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y “La ciencia de matar” (“Men against fire”), “15 millones de méritos” emplea algunos 
mecanismos de los videojuegos, siendo la personalización de los avatares, uno de los 
elementos que de manera más transparente nos remite a la gamificación. Del mismo 
modo que en las consolas de Nintendo Wii, los personajes de la serie pueden elegir entre 
una variedad de opciones de cabello, rostro, indumentaria, etc., elección que está ligada 
al principio de la productividad misma que los rige, pues cambiar la apariencia de su 
imagen digital es una de las pocas cosas por las que pueden canjear sus “méritos”.6 El 
contrapunto entre las dos identidades mencionadas con anterioridad es evidente. 
Mientras el avatar muta, utiliza colores y sonríe, la persona fuera de la pantalla 
permanece fija en su exterior anodino, viste de gris y, en el caso de Bing, luce ausente. 
Merced a estos recursos, además, la ficción hace obvia referencia a la escasez de 
relaciones personales in praesentia que la creciente comunicación a través de Facebook, 
Twitter, Instagram y otras redes propicia. 
 La espectacularización extremada y, por lo mismo, mediatizada, con todo, 
reclama en paralelo realidad y no más ficción, dado que –según las reflexiones de Paula 
Sibilia– en cuanto “más se ficcionaliza y estetiza la vida cotidiana con recursos 
mediáticos, más ávidamente se busca una experiencia auténtica, verdadera, que no sea 
una puesta en escena” (2008, 221), o al menos así lo parezca. En la serie, Bing ansía 
justamente que algo real ocurra e identifica esa pureza, si se quiere aura, con la 
presencia de Abby y con su canto. Como confía en el valor de sus cualidades, le ofrece 
sus 15 millones de méritos para que con ellos pueda pagar el ticket del talent show Hot 
Shot y participe del concurso.7 De lo que no se da cuenta, es de que en un ámbito de 
                                                          
6 Los avatares usados en las consolas de Nintendo se denominan Mii. Estos pueden ser creados en el canal 
Mii del menú de Wii o con la aplicación Editor que poseen preinstalados otros reproductores. En Nintendo 
3DS y Wii V el Mii puede generarse a partir de reconocimiento facial. Si bien el empleo de esta última 
herramienta no queda claro en la serie, el hecho mismo de que se utilicen “los muñecos animados de la 
Wii (una consola donde el movimiento físico del jugador genera movimiento digital en la pantalla del 
avatar) es una elección especialmente afortunada para materializar la ontología del deseo a distancia que 
explora Black Mirror” (Mora, 2012). 
7 El jurado del programa está compuesto por tres miembros Charity (caridad), Hope (esperanza) y Wraith 
(suena como fe y significa fantasma), quienes alegorizan irónicamente las virtudes teologales. Debido a 
que el episodio muestra una pérdida absoluta de la sociabilidad interpersonal y física y del espacio público 
tal y como los concebíamos hasta hace algunos años, es ese show y su tribunal quienes remedan a la 
comunidad política, mediante su representación mediática (Barraycoa Martínez, 2012).  
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estas características todo vende más si es real. La realidad de su inocencia tiene éxito y 
Abby gana el premio, que implica un cambio de su lugar dentro de la jerarquía social, 
pero no su libertad. Ahora participa de grabaciones pornográficas que se transmiten en 
un canal fijo, similar a aquellos que se presentan en Youtube, no pedalea, sino que actúa 
una y otra vez para la cámara. 
 Decepcionado y abatido, Bing, no obstante, decide que desenmascarará al 
sistema él mismo y mediante diversas tretas consigue los méritos que necesita para 
participar del show. Su actuación consiste en un baile, que interrumpe para pronunciar 
un discurso, en el que protesta por la importancia que se le da a la falsedad y a la 
falsificación. Su apasionada diatriba culmina con una expresión análoga al final de “Caída 
en picado”: “¡Que os den!”. Pero lejos de asustar o conmover al jurado del programa y 
a sus espectadores, Bing es aclamado y pasa él también a tener su propio canal de 
transmisión en vivo. El estallido de creatividad que su actitud comporta pronto es 
neutralizado y fagocitado por un mercado como el nuestro, cada vez más eficaz a la hora 
de instrumentalizar las novedades y venderlas. 
 “Tú decides en Hot shot” reza el eslogan publicitario. La audiencia determina el 
destino de los participantes y estos no controlan lo que sucede, únicamente se “salvan” 
teniendo su propio canal y siendo “populares”, en pocas palabras, gozando de una 
libertad paradójica, encerrados como están en esos personajes mediáticos y en sus 
nuevos habitáculos, más amplios y confortables, pero igual de solitarios y asfixiantes. La 
sensación de encierro es total, ya sea porque no hay ventanas, ni luz natural –casi 
siempre están bajo las luces de los reflectores–, ya porque la identidad queda fijada a la 
“extimidad” (Sibilia), a la identidad digital alcanzada, más ficcional que real. No hay 
posibilidad para gestos románticos ni modernos. Nada escapa a la virtualidad ni a la 
naturaleza espectacular de ese inalterable porvenir. 
 En el primer episodio de la tercera temporada, “Caída en picado”, el mundo 
representado es semejante al de nuestros días, incorporándose en ese marco los 
gadgets y las novedades tecnológicas propias del futuro que se intenta caracterizar. Así, 
el entorno digital está signado por el uso sistemático de smartphones, sofisticados 
ordenadores, coches eléctricos, el empleo recreativo de gafas de realidad virtual y la 
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fotogramas de la serie, queda clara la lectura autoconsciente e irónica que imprime a 
ese universo Joe Wright, director de esta aventura. La realidad se presenta estetizada y 
las interacciones humanas armónicas. En efecto, los colores pasteles y, sobre todo, las 
variaciones del color rosa que gobiernan la paleta utilizada, no sólo dan cuenta de los 
contrastes entre la felicidad de esa vida ideal y el derrotero hacia lo que hay al otro lado 
del espejo, que sufrirá en carne propia la protagonista, sino que el aspecto etéreo y 
cuidado de las imágenes nos remite a los balances que consiguen los filtros de 
Instagram. Al igual que en la red social, en la que existe la posibilidad de agregar filtros 
que les den a las fotos una apariencia vintage, el programa “logra incitar al ser humano 
a vivir su presente como un futuro pasado” (Lisarelli, 2013). 
 Si bien la normalización impuesta por las plataformas online es una cuestión que 
recorre transversalmente todas las temporadas de la serie, aquí esa dinámica de la vida 
cotidiana se convierte en una política de estado que regula la socialidad. Los ciudadanos 
reciben una valoración –y no sólo likes– cada vez que interactúan con una persona y eso 
define su status social, puesto que su popularidad medida numéricamente les permite 
acceder a unos servicios y a otros no. El conflicto de clases se ve eclipsado, vía 
electrónica, por la aceptación del usuario en internet. Esto significa que impera un 
“principio de popularidad” idéntico al de la web, en donde “la conectividad es un valor 
cuantificable” y en la que en cuanto más contactos tenga un individuo, “más valioso 
resultará, porque entonces más personas lo considerarán popular y desearán trabar 
contacto con él” (Van Dijck, 2016, p. 31).8 
 Lacie Pound, el personaje principal del episodio, sueña con alquilar una casa en 
una refinada urbanización de los suburbios llamada Cala Pelícano, pero no posee los 
puntos necesarios para hacerlo. Como el deseo es más potente que la realidad, y la 
popularidad además de cuantificable es manipulable, va en busca de un profesional para 
que la ayude a subir su valoración. Del mismo modo en que lo haría un community 
manager, éste habla de su situación como si se tratase de administrar las comunidades 
                                                          
8 Las listas de popularidad establecen qué personas son más “valiosas” económica o socialmente que 
otras. Lejos de la horizontalidad que otrora se les atribuyera a los medios masivos de comunicación, las 
redes disciplinan a sus usuarios para que cumplan con unos patrones de conducta determinados.  
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digitales de una empresa, gestiona la reputación de una marca: mide y analiza, diseña y 
ajusta la estrategia de reputación online y, como veremos, estimula la búsqueda de 
influencers. En primer lugar, destaca que tiene un “arco de popularidad sólido” y una 
actitud positiva, dado que desde muy temprano se emplea a fondo en las redes sociales. 
En segundo lugar, analiza su “esfera de influencia”, considera que tiene un círculo 
cercano leal y unos “buenos periféricos”, esto es, gusta a los desconocidos. En tercer 
lugar, le indica que todos sus contactos son “gente de rango medio-bajo” y que recibe 
muchas estrellas del personal de servicio. Por lo que, para lograr el 4.5 que anhela, 
necesitará un “impulso”, votos de “gente de calidad”. Visto que tiene muy poco tiempo 
para conseguirlo, no es suficiente en este caso con que siga las vías usuales para alcanzar 
la popularidad y aumentar su valor individual –involucrarse en más grupos y establecer 
más contactos–, debe impresionar a cuadros altos para que su arco ascienda 
rápidamente, es decir, atenerse a los designios de la “profecía autocumplida”, o lo que 
es equivalente, “la construcción de uno mismo como quiere ser hasta convertirse en 
ello” (Reig Hernández, 2013, p.68). 
 Pronto llega su oportunidad. Sube a las redes una foto con un muñeco de trapo 
–un “gesto auténtico” como le señalara su consejero– y Naomi Blestow, usuaria 
premium y amiga de la infancia, pone cinco estrellas a la misma y luego se contacta con 
ella: se va a casar y quiere que Lacie sea su dama de honor. A partir de ese momento 
ésta prepara una performance, repetida en distintas situaciones, que incluye un discurso 
sobre la importancia de recordar “lo que es real”, lágrimas y unas fotos que se proyectan 
mientras ella declama, en las que se encuentra con Naomi de pequeña. Su puesta en 
escena no es gratuita, y como advertiremos luego la de la amiga tampoco, sin embargo, 
Lacie insiste en encarnar esa realidad hasta tal punto que su hermano, quien actúa de 
contraparte, la tilda de sociópata y le reclama que ya nunca conversan, “te pasas el 
tiempo con gente que finge ser feliz”, afirma.  
 La discusión con éste desencadena las primeras pérdidas de puntos y su 
consecuente “caída en picado”, pues no lo olvidemos, el ecosistema digital se 
caracteriza por su interdependencia y por su interoperabilidad. En el aeropuerto, 
cuando intenta tomar un vuelo para ir a la boda de Naomi, se entera de que el mismo 
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De inmediato, es disciplinada socialmente. Tanto la empleada como los otros clientes la 
señalan con el teléfono celular como si fuera un arma (y por supuesto de alguna manera 
lo es) y la puntúan con cero. A continuación, acude al mostrador un policía y la sanciona. 
Le saca un punto y le aplica un “doble perjuicio”: durante veinticuatro horas las 
valoraciones negativas que le hagan se multiplicarán por dos. El “principio de 
popularidad”, entonces, establece jerarquías, sirve para disponer medidas punitivas y 
proyecta su control sobre los cuerpos y el comportamiento. En ese mundo feliz y 
participativo, todos son alternativamente jueces y acusados. 
 Falta de puntos, en consecuencia, Lacie es arrojada a las inclemencias de la 
carretera. Purgatorio o camino hacia algún tipo de revelación, lo cierto es que en ese 
viaje la protagonista dialoga con dos modelos distintos y opuestos de interacción con el 
sistema. Por un lado, nos encontramos con Susan, una camionera que la ayuda a pesar 
de su baja valoración, y que vive casi como una outsider, con 1.4 puntos y expresando 
lo que siente o piensa sin tapujos. Por el otro, Naomi, la estereotipada falsa amiga que, 
una vez que se entera de que Lacie tiene menos de cuatro puntos, le dice que no asista 
a la boda y confiesa sin remordimiento alguno que en las simulaciones que probaron, la 
participación de ésta quedaba fantástica. Después de todo, asevera, no había que 
engañarse, a ambas les convenía esa farsa por motivos distintos. En suma, estas 
declaraciones son significativas porque a diferencia de Lacie que se esfuerza en 
componer su personaje, Naomi tiene plena consciencia de que su identidad digital no es 
más que una máscara, o mejor, una performance, dado que las palabras y las imágenes 
que articulan su narración autobiográfica cotidiana documentan y dan sustento a su 
“yo”, pero lo que es más importante aún en esta coyuntura, lo realizan. 
 Por último, en el momento en que finalmente la protagonista llega a la boda –
enajenada, llena de fango y con el maquillaje corrido–, inicia su discurso, mientras 
comienza a escuchar el ringtone de su valoración negativa y los guardias de seguridad la 
cercan. Poco queda de aquella defensa ingenua de las “relaciones reales” de su prédica 
original, aunque no sin cierta paradoja, cuenta los entretelones de su amistad con Naomi 
y escandaliza a los asistentes con sus agravios, acciones violentas e irreverencia. Durante 
la escena final en la cárcel, discute con el preso de la celda de enfrente y comienzan a 
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insultarse. Ese acto comporta tal carga de creatividad, emoción y espontaneidad que 
acceden sin proponérselo a una nueva clase de libertad. Según se lo mire, el relato tiene 
final feliz, considerando que Lacie toca fondo, pero se libra del acondicionamiento social 
que se había autoimpuesto, quizá sin saberlo, mediante las redes. 
 “Vuelvo enseguida” parte de un núcleo narrativo simple. Una pareja de 
enamorados, Ash y Martha, se separa debido a la muerte trágica del novio en un 
accidente y la chica debe enfrentar sola el duelo. Si en un mundo atravesado por las 
imágenes y en el que la intimidad se hace pública, ya no basta con sacar una foto de 
circulación para superar la ausencia de un ser querido –como había hecho la madre de 
Ash con las fotografías de su hermano–, el asunto que intenta despejar este episodio es 
de qué manera se manifestará en ese futuro próximo la aflicción por la muerte de 
alguien. 
 Si bien la tecnología que se muestra en pantalla es muy austera, apenas podemos 
observar teléfonos móviles, televisores y computadoras, en gran parte porque la historia 
transcurre en el campo, la respuesta a las inquietudes planteadas en el párrafo anterior 
aparece bajo la envoltura de un software experimental, que permite establecer un 
diálogo entre el muerto y quien se encuentra frente a la pantalla del ordenador.9 Éste 
se nutre de las actualizaciones de Facebook, Twitter y cualquier cosa que Ash 
compartiera públicamente en la red y lo imita. En cuanto más información introduce, 
más se asemeja a él. No existe fuera de la nube –y en este sentido nos recuerda el 
destino final de las protagonistas de “San Junipero” de la tercera temporada–, pero esa 
información desperdigada por internet, de la que sabemos que era un usuario dedicado, 
pues su novia se quejaba de que era como si no estuviera con ella sino “ahí”, construye 
una identidad digital, aprovechándose en el plano de la ficción las potenciales 
consecuencias de la “googleización de la memoria” (Reig Hernández). En rigor, el 
programa procede de modo inverso a la “memorización cyborg” contemporánea: toma 
los fragmentos, palabras clave y los hipervínculos de los dispositivos externos y 
configura a partir de ellos una memoria virtual lo más acabada posible del sujeto, que 
                                                          
9 Nótese que en principio el programa presenta como principales antecedentes al mencionado proyecto 
Eliza y a las diversas aplicaciones con funciones de asistente personal, fundamentalmente Siri de Apple y 
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se va mejorando gracias al uso del sistema. Es por esto que el Ash revivido hace algunos 
ajustes de su diccionario y le señala a Martha aquellas frases que le son difíciles de 
procesar. 
 Ahora bien, al igual que en los otros episodios analizados, este relato interpela a 
una serie de plataformas online, aquellas que permiten programar mensajes póstumos 
y entregarlos una vez que hayamos muerto, por ejemplo, If I Die (ifidie.net) y Dead Social 
(www.deadsocial); registrar nuestra voz y preservarla, ese es el caso de The Voice Library 
(www.rememberedvoices.com), y, en especial, a LivesOn (www.liveson.org), la única de 
las hasta aquí mencionadas que admite la interactividad póstuma. Ésta asegura que la 
cuenta de un usuario de Twitter siga marcando favoritos y tuiteando aún después de 
muerto. Y esto es posible, porque el programa analiza las preferencias y la gramática del 
mismo, de forma análoga a como actúa el software de Black Mirror. La serie, por ende, 
recrea críticamente estas novedades y reflexiona acerca de los cambios existenciales 
que la implementación de las mismas implica. 
 El vínculo entre Martha y el Ash virtual prospera y ella le cuenta que está 
embarazada. Por añadidura, la desesperación que sufre cuando se rompe su móvil hace 
que decida pasar a la siguiente etapa. Pedirá a la empresa que le brinda el servicio que 
envíe un cuerpo, al cual poder asociar la identidad digital. En una noche tormentosa, 
que nos remonta a aquella otra en la que se concibió a Frankestein, Martha pone en 
marcha el artefacto con la ayuda del propio Ash, que la asiste por teléfono. “El cuerpo 
real” es “desplazado por el cuerpo interfase hombre-máquina, como generación de una 
nueva forma de encarnación, que se instaura desde una confluencia simbólica entre lo 
artificial y lo natural” (Martínez Ojeda, 2006, p. 74). Pero ella no se muestra satisfecha 
con la actuación del cyborg, pues le recrimina que para él no existe la historia y que sólo 
expresa cosas que Ash dijo sin pensarlas. Vale decir, la “condición posthumana” de esa 
creación, hecha de girones de virtualidad, vida inorgánica y genética (Santaella citada en 
Barbosa, 2015), se pone de relieve de inmediato. A diferencia del ser real, su réplica no 
puede formular los contextos adecuados para sus enunciados, le cuesta circunscribir 
nociones temporales y tampoco tiene desarrollada la capacidad de reflexión. Sólo 
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maneja el código de la socialidad online: pronuncia textos breves y conoce a la 
perfección la sintaxis y los botones difundidos por Facebook y Twitter, entre otros. 
 Según Manuel Castells, “la tendencia que domina nuestras sociedades, como una 
expresión de nuestra ambición tecnológica y en concordancia con nuestra celebración 
de lo efímero, es borrar la muerte de la vida” (2015, p. 489). En paralelo a la resolución 
de las inquietudes que planteáramos al comienzo, entonces, este episodio procura 
imaginar si es posible que podamos sobrevivir por medio de nuestras identidades 
digitales. La respuesta de la serie es ambigua. Se puede remedar la forma del cuerpo y 
algunas de sus condiciones físicas, pero es muy difícil restaurar la singularidad de la 
“máquina humana”, unida intrínsecamente al pensamiento y a la voluntad del sujeto. A 
la postre, ya sea porque Martha no puede terminar de hacer el duelo nunca, ya porque 
el nuevo Ash reproduce una parte significativa del auténtico, o simplemente porque los 
datos de las redes es lo único que perdura, ella no puede deshacerse de él y lo guarda 
en el desván de su casa.  
 En un mundo como el representado en Black Mirror, en el que la sociedad se 
organiza en exclusiva a través de las demandas del espectáculo y el mercado, las 
plataformas moldean la socialidad y las subjetividades, al mismo tiempo que activan los 
engranajes del videocontrol. En “15 millones de méritos” y “Caída en picado”, la 
popularidad es la que delimita las jerarquías sociales, libera de la opresión del estado y 
ejerce su control sobre los cuerpos, pero también es un principio manipulable. Las redes 
disciplinan a sus usuarios para que desempeñen unos roles standarizados, y, por lo 
mismo, se autoconstruyan de acuerdo con unos determinados patrones estéticos y de 
conducta, aunque estos pueden cambiarlos en la medida en que diseñen unas 
estrategias de reputación alternativas. En “Vuelvo enseguida”, no tenemos acceso a la 
información compartida por el protagonista, antes bien se indaga acerca de qué 
posibilidades hay de que aplacemos la muerte por medio de la conservación de nuestros 
perfiles digitales. En cualquier caso, se trata siempre de unas identidades que se forjan 
en virtud de la mirada del otro, quien comparte en este sentido la figuración de su 
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